中華郵政特准掛號立劵

每逢星期六發行

全年五十二期
郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分二

中華民國十八年
十一月三十日

生活

民國十四年創始

編行者
生活週刊社
上海華龍路環龍路口
電話 八四八一九

[illegible]

第四卷 第九期

小言論

柏林大學找不出這位博士

韜奮

我並不輕視博士，而且很敬重博士，因為在我的好朋友裏面有許多得着博士銜頭的，實在是對於他們的專門學術很有研究很有心得的．但是我有時却不自禁的討厭博士，因為在社會上常常遇着名不符實的博士，他自己把眼睛擱在額骨上，好像看不見人，我們看了他那副尊容，已經不要看！試探其實際，眼睛生在額骨上看不見人的人，肚子裏偏是一把草，成了『茅塞博士』！如今好了！最近首都發生了一件奇事，出現了一個『冒牌博士』，不要說名不符實，連名都是假的！

有某君者往德國去學醫，回國之後，對人說他得了德國柏林大學的醫學博士，衆人也就不加深察，聽其『博』而『博』之，他不久便得了一個位置，每月有六百元的『博』薪，不幸遇着他的一位同鄉，却是德國柏林大學醫科的真博士，知道這位領『博』薪的是假博士，氣憤填膺，到他那裏去大鬧，赤裸裸的抉發他的隱私，事為某要人所聞，他起先還不信，說別的可假，博士有什麼假的！便立刻打一個電報到德國柏林大學去詢問，回電說柏林大學找不出這位博士，不過在專科畢業生裏有他的名字．其實『專科畢業生』也『嚇啥』，却因為作了虛偽的勾當，反而弄得這樣尷尬！連『薄薪』都領不着了！

天下虛偽的事情遲早總要拆穿的，所以俗語有句話說，『若欲人不知，先須己莫為』，作偽的人看透了這一點，也許要『廢然知返歟』！

講到學位的『博士』，在英文原為 Doctor，他的原義是『精巧於某專業或某專門知識的人』"One skilled in a profession or a branch of knowledge." 咱們中國的學問，本來也有『由博而約』的說素，這個地方的『約』也就是『專』的意思，所以顧名思義，似乎可以把『舶來品』的 Doctor 譯為『約士』或『專士』，如今譯為『博士』，『博士』在中國本是官名，在秦朝始有，據說是『掌通古今』的，這個名詞使人見了，便以為是博古通今無所不能了，在真有學問的『博士』固然不至以此名詞自滿，而在淺見者流，便要弄出『柏林大學找不出這位博士』的怪劇了！

『名者實之賓也』，名過於實已經可恥，既無實而所謂名者又是冒牌的，更糟！

本期目次

小言論 柏林大學找不出這位博士　韜奮
建設　畢雲程
辦私塾　心水
做工的校長和男女師生　李公樸
新聞記者是不戴帽子的
[illegible]皇帝　編者
參事　秋月
中美通婚的研究(下)　吳景超
過不慣帝王的生活　沁如女士
太沒有道理了
一位美國女士與孫先生的鄰　陳瑞
婚姻　鄒恩潤譯述
讀者信箱
柔情蜜意　張登丸女士
[illegible]女士爭權　紙文女士

建設

畢雲程

建設建設的聲浪已充滿於國中，而建設的事業猶待全體國人之努力．以今日中國財政如此困難，倘然要在短時間內百廢俱舉，似乎為不可能．然以百舉俱廢的中國而談建設，亦殊不可枝枝節節以為之，必須提綱挈領，擇其尤要者數事，同時並舉，以全力促成之，庶乎中

爭民國的基礎可以早日奠定，可以早日穩固，而無趨入歧途的危險。

第一，我們應該模倣美國提倡機器，增加大量生產，同時應該注意分配，勿使大量生產的結果但飽少數人的私囊。美國初開國時，利用外資建築鐵路，開闢富源，其規模之宏大，工程之迅速，咸足為我國取法。即以今日國際情勢言，我國人如能保持和平統一之局面，所有軍政財政果能於最短期間逐漸整理統一，則國際信用日增，利用外資開闢富源並非不可能之事。所不可不慮者，人性之中原含賊性，況我國人患貧日久，一朝大權在握，任手取求，見金不見人之怪劇，倘非預為設法防止，則難免貽笑外人！少數人之貪污實足以影響建設之大局，甚或旁觀眼紅，肆行掠奪，共患難者或致不能共建設，貽禍黨國，延及數世，甚或搖動國基，陷中華民族於萬劫不復之境，屆時雖欲戮貪污者，豈有裨於大局？且以我所知，掌大權者雖廉潔自好，而各方饋送已巨大可驚。據聞某鐵路局長於購煤一項，絲毫不必費力，每年已可得回扣十萬金，此弊不除，則建設鐵路豈非徒為少數人造發財機會？故所謂物質建設，非但不可聽私人任便經營，且對於國營必須為嚴密之研究，預防一切弊病，如百貨公司然，嚴其組織，重其監督，嚴其賞罰，必須於制度上詳為規定，層層牽制，勿使少數人有舞弊機會。一其心志，力求事業之發展，則個人之正當利益亦隨事業之發展而增加。

得救！

凡是資本已經發達了的國家，現在都沒有好辦法。中國此時的資本還沒有發達，我們應該未雨綢繆，趕緊設法來防備，免得再蹈歐美的覆轍。對於這個問題的解決，兄弟著了一本書，叫做實業計畫。這本書的主張，是借用外資從事生利的事業，像開闢市場，興辦工廠，建築鐵路，修治運河，開發鑛產，那些大生利的事業，都歸公有，把各種新事業的利益都歸之公家。

孫中山先生說的話

第二，我們應該模倣法國提倡自由思想，增進民衆知識，同時應該努力宣傳三民主義以引導他們得到一種正確的信仰。俗語說得好：『說話不說不明，鑼鼓不打不響。』又云：『真理愈研究而愈明。』我國人知識幼稚，無可諱言，其中一大部分不但幼稚，而且毫無知識，更屬成事不足，敗事有餘。國為民國，而人民程度若是，其結果每每很容易為少數野心家利用，以之為爭奪政權之工具。故一方面應該努力解放思想上之束縛，對於『向來如此』之成見，一一為之重新估價，處處出以懷疑態度，處處要問為什麼，處處要求出一個木本水源，處處要研究出一個所以然的道理來。論語上說『民可使由之不可使知之』這種道理，只有『民奴國』用得着，現在既然已經掛了一塊民主國的招牌，雖然民衆知識幼稚，也只有努力訓練他們，增進他們的真知灼見，養成一種自動自主的精神，然後雖有邪說也不能搖動他們的信心，雖有野心家也不能擁奪他們的利益，雖有強鄰也不能侵犯他們一絲一毫。

第三，我們應該模倣英國提倡自治能力，促進全民政治，同時應該注意發揚我們原有的溫良恭儉讓的可貴精神。英國人的自治能力最強，他們少數的幾個人跑到一處地方，便能組織一種自治機關，實行自治起來。英國的殖民完全由她的人民做先鋒，大踏步向世界各地前進，樹立英國殖民地的基礎，然後英國政府以政治力量確定各殖民地對於英國的關係。我國人的自治能力最薄弱，所以在許多地方雖然先有許多中國人住在那裏，不免為後來的少數英國人所統轄，雖然說我國人沒有政治力量做後盾，然而各地華僑的堂門以及內地居民終身屈伏於官僚政治之下不知自治為何事，甚至通都大邑公共聚會亦毫無秩序，其最大原因還是歷代愚民政治的流毒，所

以現在不但要喚醒他們增加他們的知識，並且要訓練他們組織他們培養他們的自治能力，以造成全民政治的基礎。我們雖不必效法英國的殖民政策，然而我們必須認清楚不先完成縣地方自治，全國不能實行憲政，所以我們必須十分努力注重自治能力之養成，只要保持我們原有的民族而不以侵略為目的，那就好了。

十七年十一月十七日，上海。

辦私室

心水

諸君聽慣了『辦公室』這一個名詞，忽然看見這個題目叫做『辦私室』，也許疑為寫錯了字，或者是指洋房裏面排着浴盆和抽水馬桶的那個房間；其實既不是寫錯了字，也不是指那個與『方便』為緣的辦私房間，是指雖稱『辦公』而實為『辦私』的地方。

怎麼叫做『辦私』？開宗明義第一章卽是安插私人。只要你做了一個什麼『長』，局長也好，校長也好；或只要做了什麼『理』，總理也好，協理也好；總之只要你做了一個獨當一面有權用人的領袖，大領也好，小領也好；便得了無上機會去實行『內舉不避親』的政策！舅老爺可任會計，姑老爺可任庶務，表老爺可任科長，姪少爺可任科員……眞是人才濟濟，古人說『忠臣孝子出於一門』，這至少也可以說是『各種飯桶出於一門』！外面的眞正的專門人才雖多，其奈不是『出於一門』何！

常語有兩句話，一句是『為人擇事』，一句是『為事擇人』；其實能為事擇人，是要辦某事而選用合於此事的人才，固然是很好的事情，就是因為有了人才，尋得相當的事叫他去做，也不是什麼不好的事情。所最可痛的是不管事情弄得怎樣糟，只要是自己的親戚弄到飯碗算數！

但是『辦公室』到底是辦公的地方，只有秉公辦事始能令人心悅誠服，倘若硬把『辦公室』一變而為『辦私室』，便極容易引起暗潮，引起糾紛。有某機關的庶務先生，因為要拉一個私人做茶房，就原有的茶房裏面揀出一個『弗識頭』的開除掉，弄得全體『茶博士』宣布罷工，鬧得烏烟瘴氣！我又親見某機關的領袖任事十餘年，全取人才主義，從不用一私人，凡有什麼難問題，或同事中有所爭執的事情，他數言解決，衆無怨言，因為大家都知道他是大公無私，全以當前的事實為評判的對象，自然使人易於諒解。這位領袖對於『辦私』的機會雖不知道利用，但據他自己對我說，他因此對於『辦公』方面卻大為順利。

像領袖的人要做全機關的表率，所以尤忌在辦公室裏『辦私』。但是任何辦公室，除了領袖，還有許多職員，而辦公的職員也往往各辦其私。西友某君有一次很詫異的問我說道：『在外國銀行裏，各辦事桌旁的辦事員總是忙於辦公，何以偶入中國的銀行，往往看見許多人就辦公桌上看報？』他這種話當然不能抹殺我國人辦的許多銀行，但是我們試冷眼觀察，吾國辦公機關裏的職員，於辦公時間內看了大報還看小報的人有多少？這種私爾忘公的精神怎樣的普遍！

聽說外國國民看報的人比我國多得不知幾何倍數，他們每日由家出外赴辦公室的時候，往往利用在途中坐車的一些時間內把本日的報展開來看看，到了辦公室便須認眞的辦公。他們眞是笨伯！何以不知利用辦公室裏的辦公時間來看看報呢？可見他們不及我國辦事的聰明了！

我國辦公事的人還有一種『辦私』的好機會，就是濫用機關裏的信封信箋，就在辦公室裏來寫私人的信！

據梁實秋先生說他一天接到一封從外國郵局寄來的信，那信封是免貼郵票的信封，在貼郵票的角上印着：『如有以此信封作私用者，處以二百元之罰金。』這種事情，在嗜們的聰明辦公者看起來，未免要笑他們不懂得『辦私室』的妙訣，以為公私何必分得如此分明，未免『小題大做』了！

我有一位朋友在某機關裏服務，他告訴我說他有一位同事差不多天天在辦公室裏用機關裏的信封信箋大寫其情書，他雖『挨弗着』拜讀那些情意纏綿的情書內容，但偶爾把眼角斜過去偷瞧偷瞧，但見滿紙『吾愛』！這也可以算是在辦公室裏極『辦私』的能事了！雖家女郎，得到這樣多情的如意郎君

團結努力
雪國恥

，所不堪聞問的是那間表面上號稱『辦公室』裏的事務成績！

我又聽說外國的各種機關正在那裏利用種種科學的原理來增加辦公的效率，我國『辦私室』的效率

對於『辦私』方面似尚不無成績，也許可與講究效率的外國並駕齊驅！我們中國社會事業所以難有進步．也許是有一部分因為這一方面的成績太好了！太普遍了！

新聞記者是不戴帽子的皇帝

編者

繼續不斷的努力和繼續不斷的研究，是事業成功之母，是可寶貴的精神；有了這種精神的人對於他所做的事情纔能有心得，纔能使自己的學識經驗一天比一天的進步，纔能使他的事業發揮光大，與時俱進，不是那些因循敷衍，苟且偷安，得過且過的人所能夢見．

我們常覺得社會上從事各種事業的人缺乏這種精神，所以遇着具有這種精神的人特別的敬重，特別的高興，希望各業裏面具有這種精神的人多起來，便是社會事業發展前途的福音．吾友周孝庵先生在上海時事新報擔任新聞記者及編輯的職務已十年，平日對於所業興味濃厚，勤奮負責，已可敬佩，復於服務餘暑，瀏覽各國報學名著，融會於十年體驗之中，偶有心得，隨筆劄記，復於所見可資例證的資料，盡量蒐集，積久成巨帙，整理編次，成『最新實驗新聞學』一書，我把全書看了一遍，深覺他繼續努力繼續研究，那樣日進不懈的精神，實在可佩．這種繼續努力繼續研究的精神，當然不但是服務新聞事業的人所應有，在社會上從事任何職業的人，要想對社會有所貢獻，都應該有的．

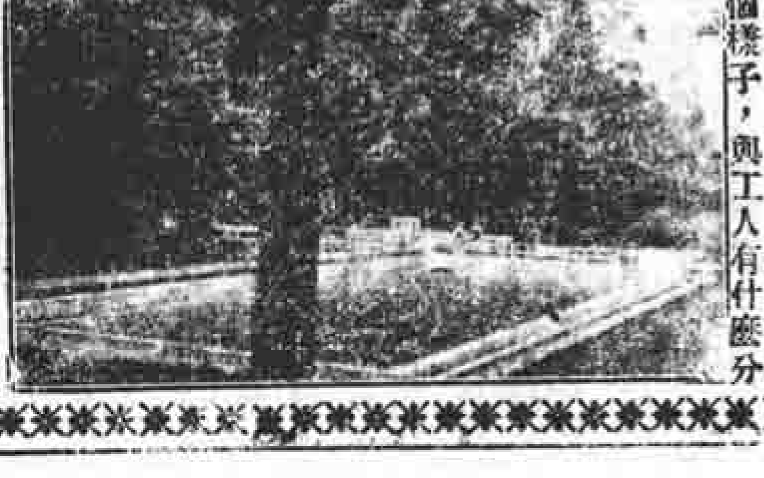
這本書有四百二十餘頁，共分三編：第一編為新聞採訪法，第二編為新聞編輯法，第三編為新聞標題法．這本書不但是服務新聞界的人可資參考，凡有志於選擇此業及負職業指導責任的人，都很可以看看．我現在只把其中特別合於普通口胃，認為更饒興味的幾點，很簡單的摘出來談談．

做工的校長和男女師生

李公樸

此邦男女做工的精神，實有可以令人佩服的地方！（編者按，李君現在美國黎德大學肄業，）此間人工昂貴，所以大多數的家庭，一切粗細工作都自己做，據說科學發達，各事便利，然仍非容易．所以我們學校的校長谷愛敏博士，Dr. Coleman 他於下午辦公後回家，有時還穿其做工的衣服來，劈木頭哪，推草哪，忙得滿頭是汗．

第一張小照就是他做工時攝的，看他這個樣子，與工人有什麼分別？此間學校中一切事，大多數是學生做的，四毛錢一個鐘頭．擦地板，築路，以及廚房中，飯堂內，洗碗拿菜，均是男女學生做的，沒有一點覺得難為情，並且還受人尊重．我們在路上，時遇有滿臉油亮亮的，混身穿着很破的衣服的女子，細看看她，原來就是早二三小時一個衣履整齊，坐在汽車內的一位女同學！我們學校中，有一個遊泳池，就是去年一個月時間，由男女師生在課餘之暇築成功的，第二張圖就是那游泳池的全景．



十一月十六日，寄自美國飛特崙城．

周先生提及新聞記者的地位．他說：『民治云者，以民衆決國是，而徵衆意於輿論，是以輿論為改進政治之原動力，而報紙者所以代表輿論者也；惟其然，報紙之態度須極光明坦白，應立於人民地位上，為人民之代表，作人民之喉舌，其目光應注射於「最大多數之最大幸福」……秉孟子「富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈」之人格與精神，以與世周旋；上自政府，下至貧民窟，蓋莫不為新聞記者日常視覺聽覺之對象，然後基於「公平正義」而監督之，指導之．歐美人尊新聞記者為「無冕帝王」，以其具有與王者彷彿之權威，僅不冕耳．』

所謂『無冕帝王』，用白話說起來，便是『不戴帽子的皇帝』．要做這種『具有與王者彷彿之權威』的『不戴帽子的皇帝』，要有什麼特殊的能力？據周先生說美日等國考試新聞記者注重下列數事：(一)須下筆迅速而清楚．考驗此項能力，在報館舉行考試時，每採用一種開會儀式，主考者登台演說，令被考者紀錄，演完卽繳卷，擇其中一句不漏及措辭最清楚者，分別錄用．華盛頓某報曾有一次採此考法，在應考者五十八人中，只兩人及格，可知此項能力非人人俱有，須有相當的訓練．(二)須能在嘈雜之場所而不亂文思．(三)須善於記述問答式的文字．(四)須有推考力．因訪員須處處臨機應變，有時採訪新聞，全憑自己的推考力，推定新聞之真相．

這書有一處說到做訪員所應具的『忍耐性格』，也很有趣味：『訪員出外採訪新聞，每周旋於上中下三等社會之人，苟不能忍耐，採訪必無結果．例如王白山被暴徒暗殺一案，法院本定星期一上午九時開審，甲報記者卽於前一夜搜集材料，及期即驅車往法院，而法院適因春節休假，延期三天．三天之假既滿，甲報記者清晨卽赴法院，詎是日積案甚多，暗殺案宣諭延至下午二時開審，該記者回家午膳，業已十二時半，憤然曰：「吾為了此案，奔走多日，詎忽又延至下午，吾不復去矣！」及下午開審，各報記者仍到，獨不見甲報記者．翌日各報均詳載其事，甲報竟付之缺如！該記者功虧一簣，噬臍莫及！』

其實我們無論研究學問，從事業務，也不可缺少所謂『忍耐性格』．

這書裏有一處說到訪員的職責，也有幾句很警策的話：『訪員對職務須忠實，供職於一報，視其報之生命與吾同，務勤奮耐苦，以戰勝困難』．能視事業如生命，事業未有不興的，豈僅報業為然？

『最新實驗新聞學』定價大洋一元二角，外埠加郵費一角，由上海望平街時事新報館發行．

坐享

秋月

輝特尼 Payne Whitney 是美國一位著名的運動家和理財家，Sportsman and financier，由貧寒起家，最近逝世，遺產一萬萬七千八百萬金圓$178,000,000，依他的遺囑支配，(視插圖自左至右)，他的夫人得五千七百萬，他的兒子約翰得二千七百萬，他的女兒佐安得二千七百萬，他有孫子三人共得一萬萬三千九百餘萬．$139,915,288，他們可以說是不勞而獲，坐享其成．

不勞而獲，坐享其成，是社會上不公平的事情，當然是我們所不贊成的．我們所以提出這件新奇的事情來瞎談，也不過覺其新奇而已．據說他逝世的時候，有一個孫子名叫培生(圖中最右)還正在娘肚子裏，也分得

四千六百萬，在他逝世後纔產生出來．在他遺囑裏雖指定委托人在他未成年以前代負保管責任，但是人還在娘肚子裏，賢不肖都在不可知之列，這個老頭兒為什麼偏把許多的遺產傳給他，倒是一件不可思議的事情．這個小把戲在娘肚子裏未見天日的時候就發橫財，也是世界上少有的事情．

不過此外有兩點却值得注意．第一，寡婦本人得受遺產．在我國做寡婦的，則往往有族人因想搶她的產業，硬把兒

予嗣給她，甚至幾個人爭奪後嗣，鬧得天翻地覆，寡婦不能自主，不安其生。第二是男女同量的遺產，無所偏倚。在我國新律雖有女子得受遺產之規定，然尚限於未嫁的女子。

澈底說起來，社會上貧富不均，苦樂懸殊，以少數人坐享不勞而獲的鉅大遺產，原不是好制度；但在遺產制度未除以前，我們希望能用大部分的財力做社會上公益的事業，使大多數人受惠，不要盡傳於自己的子孫。

過不慣帝王的生活

清颯

這是羅馬尼亞 Rumania 王邁克爾第一 Michael I 正和他的母親（原爲希臘的赫倫公主）的近影。羅馬尼亞是歐洲東南部的一個小王國，介於俄國與保加利亞之間，東面黑海，西以喀爾巴阡山脈而界匈牙利。這張照片是在他們臨着黑海的夏宮前面海灘上攝的，這個十三四歲國王正和他的母親穿着游泳衣在那裏作海邊的運動。這個孩王是一個小運動家，體格非常好，喜歡游泳，討厭帝王的搭架子生活以及宮裏的呆板禮節。平民的生活是自然的生活，帝王的生活是囚犯的生活；怪不得這個天眞爛漫活潑潑的小孩子喜歡前者，討厭後者。

中美通婚的研究（下）

吳景超

通婚的問題

結婚是終身大事，而與外國人結婚，尤其是一件要審慎的事情。凡走到這條路上去的，遲早總要遇到一些切身的問題，與兩人一生的幸福大有關係的。

社會上的偏見

第一個問題，便是如何對付這社會上的偏見。一個黃臉的人，與一個白臉的女子在街道上一同走路，無論在中國外國，總要引起別人的注目的。這種注目禮，有人受了便覺不舒服。在司丹佛大學裏，以前有一位美國女子嫁與中國人的，但他在校舍的附近，不敢與其丈夫同行。因爲她怕別人注意。有許多人是這樣膽小的，他們通婚的結果，便是受罪。諸位讀過『一位美國人嫁與一位中國人的自述』的，當然還記得那書的主人翁，起初也爲此事焦慮，但她愛丈夫的心，終久戰勝了她的懦怯，以後他丈夫出外散步，不但沒有不自在的心，反而覺得自豪了。有了這種心理，社會的偏見，也就不易搖動他們的愛情，可是社會中的分子，除了這些不相識的路人外，還有朋友，還有親戚，還有家人。這些人的態度，與通婚者的幸福是很有關係。假如通婚之後，便要與親戚朋友及家人斷絕關係，常事多少總要受點痛苦。美國的家長，反對女兒與華人結婚的居多數，所以女兒如嫁給中國人，便以爲有辱家聲因而斷絕往來的，乃是常有的事。但也有寬宏大量，不干涉女兒的婚姻的。女兒如嫁給中國人，他便承認這中國人做女婿。這種家長，是比較難得的。

至於朋友方面，娶外國太太後，當然要發生一點影響。那些不會說英文的朋友，當然是不來了。那些能說英文而說得不好的，來的次數也稀少了，因爲他們都怕在外國人面前說英文。至於洋太太的朋友，當然也要淘汰一番。那些怕中國人，怕到中國人家中來的外國人，當然要斷絕關係了。所以在普通結婚的時候，男女兩方都加了些朋友；而在通婚的情形之下，結果適與此相反，男女兩方面都要失却一些朋友的。

夫婦間的適應

通婚的第二個問題，便是兩個在不同的文化之下長成的人，如何可以穩靜的而且和睦的，過他們的共同生活。中西

文化，根本上有許多不相同之點．美國的華僑雖然有許多在外國生長的，進外國學堂讀外國書，可是他們的親戚及家人，還脫不了中國的文化．這些土生子，在家庭中受了中國教育，所以有許多思想完全是中國人的思想，與美國人的思想是格格不相入的．那些在中國長大的華僑，更不必說了．以這些有中國思想習慣的男子，去與只有美國習慣美國思想的女同子居，衝突是難免的．記得有一件事最可笑．一位在美國西部開店的華僑，在中國據說已經有了妻子了，但在美國又愛上了一位白女，戀愛的結果，便是結婚．在第一天，困難問題便發生了．這位洋太太要求他的丈夫去與他度蜜月．這種要求，在洋太太眼光中看來，是正大光明的．在美國，那一對新婚夫婦不去度蜜月呢？但這位華僑對於蜜月一事，完全莫明其妙．家中有好好的新房，爲什麼不住，要東跑西跑去逛呢？而且他的店事很忙，想走也走不開．所以蜜月這個玩意兒，他是不幹的．後來商量的結果，便是由這位華僑拿出些錢來，交給這個太太單獨去過蜜月，他本人還是守着他的店，管他的店事．一場婚姻如此開發，結果一定是好不了．果然不久他們便離婚了，一場官司，把這位華僑的家私送去了大半！

就是受過科學洗禮的中國人，與美國人結婚，有時也難免衝突．在『一位美國人嫁與一位中國人的自述』裏，那主人翁說是在結婚之後，想教一個男學生的法文，在閒談中，他把這個意思告訴了她的丈夫，可是她的丈夫一定不答應．討論的結果，還是女人屈服了．她愛丈夫，所以不願做一件使他不滿意的事．女人教男學生，在美國人眼光中看來，完全是正當的，用不着避嫌疑．但中國人受了數千年男女授受不親的教訓，對於這件事當然眼光不同．所以在中美通婚的家庭裏，丈夫對於妻子的社交，時常干涉，特別是他太太的男朋友，在這點上，也不知起了若干衝突．

假如結婚的永遠住在美國，困難還不算多．假如男的想回中國，新的困難又要發生了．許多美國女子，以爲中國是一個很野蠻很奇怪的國家．他們從小說中，從電影中，從傳教師的口中，得到了許多不正確的關於中國的觀念．所以他們怕中國，不敢到中國來．在『獨立』雜誌第六十九卷中，有一篇很有趣味的文章，名『我的中國丈夫』，這篇文章中的主人翁，說是中國有一娶妾的風俗，是她最怕的．一天，她接到一位中國女朋友的信，說是在中國不舒服，因爲他的父親在中國娶妾了，家庭中常常發生衝突．這封信觸動了洋太太的心事，所以在那天晚上，她便宛轉嬌啼的要她的丈夫永遠不回中國．後來她的丈夫答應了，這場風波，才算完息．這是一件小事，但很可以證明中美的風俗中，頗多不同之點．一個外國女子，除非她的性情是眞溫和，眞能體貼她的丈夫，到中國的社會中來，一定住不慣．現在中國的城市，已經受歐化的影響不少，所以通婚的人如住在城市中，物質方面的不便可以減少許多．但他方面的困難，還是有的．第一種困難便是中國話．在中國管家，而不會說中國話，如何能應付自如呢？所以在通婚的家庭中，每每有男子治外妻治內的事情發生，至少在初回國的一二年是如此的．

國籍問題

通婚的第三個問題，便是國籍問題．美國的女子，如嫁給中國人，是要失掉國籍的．在獨立自由平等的學說下長成的美國女子，對於失掉國籍一層，心中總有點痛惜．舊金山有一位在司丹福大學畢業的女子，第一次嫁給一位中國人；後來他的中國丈夫死了，又嫁給一位日本人．她於一九二二年，把她的經驗，寫成一篇長文，名『我的東方丈夫』，登在一個日報上．在這篇文章裏，她說與東方的丈夫住了幾十年，她心中一點也不懊悔，只是有一件事，使她不能忘懷的；便是美國不承認她是國民了．她在未嫁前是美國人；嫁了之後，他變成中國人，又變成日本人．一人三變，在她以爲是一件希奇的事．但她的心目中還忘不了美國，無論如何，她對於美國的忠心是不改的．這種心理，從一方面看去，固然可取．但是如有一天，美國與日本開戰，她將何以自處？她的丈夫又將何以自處？

去年中國發生了排外的風潮，在這風潮之中，不知有多少通婚的人夜夜不得安眠！這些洋太太已經失掉國籍，在法律上講起來，她們當然不能受美國政府的保護．然而在街道上走路的時候，誰知道她是中

國人？所以民衆對於美國國家如有忿怒，這些洋太太，當然是要一樣吃虧．去年北方某校的西洋教員，因外間的風聲緊急，都相約暫至有外兵駐紮的地方躲避．一位洋太太，也被邀去逃避，但她不願去．她是中國人，如何可以受外人的保護呢？她的丈夫也不願她去，因爲他是一個主張打倒帝國主義的，不肯做言行不一的事．但是如有暴徒攻入校中來殺外國人，這位丈夫能保護他的妻子麼？答案是『做不到』．這個困難的問題，始終沒有得到一個適當的解決方法．

子女問題 通婚的第四個問題，便是子女問題，中國人有一句罵人最刻毒的話，便是『雜種』．通婚者生出來的子女，有中西二國的血，別人一看便可看得出的．這些子女無論在學校中，在社會中，難免要受他人的欺侮．此事對於他們畢生的快樂，以及人格的發展上，都有很大影響的．

無論中國或美國的社會裏，子女皆從父姓，所以那些華夫美婦生下來的子女，皆自認爲中國人．他們的心靈中，對於這一點並不發生衝突；最可憐的，是那些西夫中婦生下來的子女．按照社會的習慣，這些子女，當然不能算是中國人．他們因爲父親是外國人，所以也不願做中國人．但在英美的社會中，凡帶有中國血的人，都當作中國人看待．這些願意做外國人而在實際上只能做中國人的『通生子』(這個名詞，比雜種好聽些），心中是十二萬分的不舒服，有許多人竟因此自殺的．

我所搜集的材料中，有一個通生子的命運最爲慘酷．他是一個中國男人與一黑女的私生子，從小便在一華人家中養大，數年之內，倒也相安無事．這華人的家中有一女兒，不久便出嫁了，一切問題便在這時間發生．女兒的丈夫，最恨這通生子，他一定要他的岳母把這通生子趕走．最後他提出『哀的美敦書』來，說是如不趕走，他永遠不進岳家的門．岳母受了女婿的逼迫，只好把這通生子送到官廳中，請政府設法安插．政府中的辦事人把他送到別的華僑家中去，別的華僑都說這個黑鬼，我們不要．最後政府無法，便送他到黑人的家中去．黑人是肯收他的，但這通生子却不情願．他說我是中國人，不願與黑人來往．這是好幾年前的事．現在這個通生子在監獄中，因爲他犯了罪，他在家庭中的困難情形，便是從審判廳的檔案中抄出來的．

結論 通婚在美國的情形，大略已如上述．以後中美的交接更多，文化也漸趨一致．通婚的趨勢，據我個人的觀察，是有增無減的．這種趨勢，好呢還是壞呢？這個問題，乃是一個哲學上的問題，不在本文討論之內了．

十七年十二月六日，金陵大學．

太沒有道理了

陳瑤如女士

從靜安寺路下了電車，不幸天公不做美，覺下了毛毛雨，兩臂又挾着許多書籍和雜物，不得不叫一輛黃包車拖到校裏．他們好像知道我的去向，許多車子都擁上前來，高聲叫着經家花園去嗎？兩角錢！角半錢！圍着了我的四周，使我進退兩難．末了我就坐了一角的一輛，飛奔着在這靜寂的愚園道上前進．誰知跑了不多遠，他竟驟然的停了下來，這一來倒把我一嚇：『莫非他要搶我的東西嗎？不是這樣，爲什麼要停下來呢？』疑慮的思想，滿懷着我忐忑的心上．『老實告訴你，我一角半錢是不去的，誰願這樣的奔跑！』他很兇狠的這樣說着．『銅錢四角五角都可以給，不過你這種行爲是太沒有道理了，好像是詐欺一般．』我竟大膽的對他說著．

『什麼道理？什麼詐欺？放你的屁！』

『好好！你去！你去！我知道的！』實在晨光不早，怕他丢了我不拖我回家去，因此只好這樣的遷就他．

記得還有一次，我亦雇了一輛黃包車，講定了二角錢的車價，從家裏直拖到校裏，那長。

途的勞跑，是怪可憐的，我就給了他四角錢，比所講定的加了一倍，以爲他必定不會嚕囌的，誰知他拿了錢，反而還要添錢．管他呢！我就跑進了校門，他又趕了進來，大聲的喊着．剛巧錢袋裏還有十個銅元，我就給了他．

『你娘的……』一面拿了錢，一面罵着直跑出了校門．唉！這亦是添幾個錢的代價吧？

黃包車夫的生活確是可憐的，但是有時你因可憐而多給他幾個錢，他又反而當你做『洋盤』，加了又加，駡你幾句，這種事我也遇着過，一時心裏也不免生氣，但轉念一想，這也是社會不能給他以較人道的工作和相當的敎育，總弄到這樣的田地，社會所應負的責任也就不少．

編者附言

有趣味的紀事

一位英國女士與孫先生的婚姻（五十三）

鄒恩潤譯述

孫欽露的祖母由中國迭寄兩封信給他，叫他一定要回到中國去走一趟，孫欽露以當時的中國狀況還未有什麼進步，恐怕把愛霸女士帶回中國後不免吃苦，所以想自己一人先行回國，把愛霸女士及他們的小寶寶暫時仍住在倫敦．接到這兩封信的那一天，史諾僑士夫婦適由美回英來看他，他就私把這個意思對史諾談起，史諾叫他不妨把這個意思和愛霸商量商量，孫欽露因怕那天夜裏愛霸聽了也許要多一件心事而不得好睡，所以想等到第二天纔告訴她．

孫欽露當天夜裏因怕愛霸女士聽了不得好睡，所以不肯卽將當天收到兩封信的消息告訴她，但是他自己那天夜裏却因爲這件事弄得一夜翻來覆去的睡不着．他一面覺得他的祖母的命令不可不從，一面又覺得不忍離開他的嬌妻愛子，真是進退兩難！但他想那時中國總不得不去走一趟，只得立意和他的夫人商量一下．

平日到了黎明的時候，愛霸女士不過朦朧中翻一翻身，又要酣睡一陣纔醒過來，醒時也是慢慢的醒來，那種令人陶醉的嬌媚睡眼，正是孫欽露天天早晨飽着眼福欣賞的一件事．但是說起奇怪，那天早晨天朦朧亮的時候，愛霸就醒了，而且醒得很快，一醒卽張開眼睛，也好像有了什麼心事似的．孫欽露本是一夜醒着在那裏大轉念頭，那時見他的愛妻醒了，趕緊轉身向着她，伸臂把她擁抱着，把他接到祖母兩封信的消息，和他要想何時動身的意思，和盤托出的告訴她．愛霸女士聽見了他要回到中國去，以爲她當然也跟着她所心愛的丈夫同歸故鄉，乃笑容滿面，奕奕有神，現出嬌嗔的樣子，對他說道：『我昨天早晨看見你收到由中國寄來的兩封信，原來就是這麼一回事，你一直到了現在纔告訴我！把一天的工夫奈糟塌掉，現在又要忙着掰擋行李！你真是惡作劇！』她這種似乎埋怨的口氣，正是她赤心幫助她的丈夫，死心塌地愛着她丈夫的流露．

孫欽露也和她說笑話的答道：『你幾時摒擋什麼我的行李，我却以爲我曾經摒擋過你的行李！』其實他們兩人的行李也就是一人的行李，本來分不出什麼彼此的，如今他故意分出我的你的，也不過是開開玩笑，愛霸聽見了他這一番開玩笑的話，也不自禁的笑了起來，伸出兩手抱着孫欽露擁做一團．正在這樣情意甜蜜倚偎着的當兒，孫欽露忽然裝作正經的樣子對她說道：『我的行李用不着帶得多！』

愛霸女士聽見他又提起什麼『我的』，便回答他道：『你的行李嗎！那簡單得很！兩塊手絹，一把保安剃刀，一本詩，就是了！！你的行李簡單！我是知道的．但是你難道以爲我自己和我們的愛兒，還有一個幫着看護愛兒的看護婦，旅行過半邊地球，難道也要只帶着一個衣箱就算完事嗎？』

孫欽露聽到這裏，很溫和的對她說道：『吾愛！我們決不能

帶着小寶寶去作長途的跋涉，你知道途中的辛苦和種種的不便，在這樣的嬰孩當然受不起．』

愛翡女士聽了他的話，回答道：『不帶他去呢，把他留在英國，我實在放心不下，而且心裏也實在捨不得；如要帶他同走呢，對於這樣小的嬰孩的身體方面，的確也有不大好的地方．這件事我們怎樣辦纔好呢？』她此時當然還不知道孫欽露不想帶她同走．

譯係閒談　宗法社會的遺毒使男子娶妻是爲全家族而娶的，使女子嫁夫是嫁給全家族的，於是弄得各方面都感覺苦痛，我以爲男子娶妻是爲自己娶的，不應該使妻子受大家族所給與的種種苦痛；女子嫁夫是嫁給她所心愛的一個男子，不必受大家族所給與的種種苦痛．

男女由眞正的戀愛而成爲終身的伴侶，是兩個人的事情，不應有什麼族人加到這個小家庭裏面去嚕哩嚕囌！

讀者信箱

本欄所發表的來信內容，全由投函者負責．　編者

柔情蜜意

張登丸

主筆先生：我承認我是一個落伍的，不過我自信還不至於開倒車，並且不自量，還想掙扎努力！所以雖然不曾受過新文化陶鎔，而對於新的刊物，千方百計搜羅來讀．

自從拜讀貴刊以後，不是恭維的話，覺得實在要算新刊物中最好的一種，能使我精神上感到無窮愉快，智識上增加很多益處．

我本來早就想和先生談談，因爲沒有工夫，所以一直就擱到現在纔來請教．要請教的是甚麼呢？就是男女間的『愛』，究竟怎樣才算是愛？我不是聲明我是一個落伍的嗎！從沒有受過新潮流的洗禮，所以我和她在民元結合是由於『父母之命媒妁之言』，事前連面都沒有見過，簡直是在五里霧中；她是舊禮教家庭中的女人，我也是舊禮教家庭中的男子，當那時候，西北風氣還不開通，所以我倆認爲是當然的，好在彼此相見以後，性情頗投，閨房中倒也相敬如賓，說不定還有相見恨晚之勢，不過心照不宣罷了，至於像新式婚姻，必須事前就要是朋友，由朋友而發生戀愛，然後再同居，還要蜜月咧，旅行咧，我倆發誓夢想都夢想不到！

這幾年中，我們很經過些經濟壓迫的生活，但她竟能拋掉以前當小姐當少奶奶的習慣，經理家事，忍苦耐勞，毫無怨色，有時反勸我不要發愁，常常對我說：『不久我們就要運轉鴻鈞』那些話，來安慰我！

我倆結婚已經有十七個年頭，結晶品也有六個之多，但是我倆從來沒有反目過一次，即或對於處理家政，偶然發生意見相左的時候，也都能拿出互讓的精神來解決．

記得：今年夏天，我獨自到了外縣作事，忽然患了重病，她聽得了，竟然不待我的同意，把五個小孩丟在家中，托鄰人照管，匆匆的跑來看我，那五個小孩之中，還有一個八歲小孩，患了一身很重的疥瘡，不能動彈，所以我見面以後，我就說她『何以不顧到小孩子？看我一下，有甚麼益處呢？』她說『到底大人要緊？還是小孩要緊？沒有你那裏來的他呢！』我祇得強說病不要緊了，逼着她回去照管那些小孩．

她回去一個多月，逢她的三十初度，我打算回家與她稱祝，到底因病未愈，不能如願，祇好買一只金手表，寫了一封賀信，派了人送回去，她的回信說：『君病纏綿，妾生有何樂趣？既承函賀，又蒙厚貺，感激之忱，惟有日禱上蒼，祝君早復健康，則闔家蒙庥矣：』云云，以上所敘，不過是我倆生活史的一頁，其實她對我的柔情蜜意，體貼入微，十七年如一日，至於我對她是怎樣呢？我自己實在說不上來，我只知道，我的唯一親人就是她．

！除了她，普天下之人都够不上作我伴侶的資格！

我倆的大概情形是這樣，不過我倆的結合，雖非買賣式的，然而總不能不算是獨裁式的，和盲從的，那麽，在此情形之下，够得上講『愛』麽？也配稱『愛』麽？先生要有閑工夫的時候，就請替我倆評斷一下，我倆要表示無量的感謝，此祝文安！

張登丸上．十二月十五日．

通信處：陝西渭南縣安定街北頭路東第一家．

什麽叫做愛？這個問題詳細研究起來，簡直一下說不完，英文書有幾本關於『愛』的哲學，講了許多話，還是講不清楚．倘若簡單講起來，所謂『愛』者，『好也，慕也，猶言喜之也』，那末要講到彼此相愛，至少要彼此『心裏覺得喜歡』．依此說來，張君的賢伉儷一方面既能『柔情蜜意，體貼入微』，一方面又能覺得『我的唯一親人就是她』，當然是有了『愛』的夫婦，這是無可疑的，這一點我們要和張君賢伉儷致賀．

還有一層張君所提出的，就是全由『父母之命，媒妁之言』的『盲從』的婚姻，『够得上講愛嗎？』關於這一層，似乎要略加解釋．美國有一位女明星，把選丈夫比作選購服．衣服買得不合身，可以很容易的買過一件，衣服穿舊了，也很容易換過一件，丈夫的更易似乎沒有這樣容易，她這個比方當然有毛病．但是各人選購衣服當然要選購自己『心裏覺得喜歡』的，選擇終身的伴侶當然也要選得自己『心裏覺得喜歡』的．專就一個相同之點講，我們也許可把選擇衣服來比選擇配偶．我們以為全由別人替我們打主意代購的衣服，也許碰巧『稱心』；不知選購方法的『阿木林』（上海人稱獃子的名詞）就是自己選購，也許上當．但是就原則上講，要選得『心裏覺得喜歡』的衣服，雖不妨多請顧問，總是要由本人親自去選擇來得穩妥．我們不能因為有人全由別人代購的衣服碰巧不錯，便以為別人代購的衣服一定可以稱心的；也不能因為有了『阿木林』自選上當，不去教他如何選法，却硬說以後我們的衣服都應該由別人代購纔是．講到婚姻，也有這同樣的道理．像張君的情形更好像由別人代他碰巧購到了一件稱心的衣服，但不能因此便認『盲從』的婚姻是可取的．自由的婚姻當然也不免有不良的結果，但這是好像『阿木林』買衣服不得法而上當，我們不能因此便主張婚姻不應由本人作主的，却是要指導選擇的正當方法．

編者．

與薛女士商榷

綴文女士

閱貴刊見『讀者來函』中有薛華麗女士所謂難解決者一問題，茲將我個人見解所及，寫出與薛女士一商榷之．

人之一生其最親熱最長久而不能分離者，厥惟夫與婦．我既不幸生而為女子，三從云者須要刻刻留心．但父母是生我者，善惡皆無可任意取捨的．至云親生兒子，我若能效孟母的心來教訓我子，則他日後發達出人頭地的時候，未有不想圖報劬勞的．如今我已從了父母二十多年，父母當然又想起我出去，而我亦應圖一善終之所，此一時期乃我終身苦樂所繫，我又焉敢不細細留心一下！

凡為女子者在這個時期中是不能不出以嚴密的手腕來考察一番！今我雖尚未得着一個良偶，然心久有成竹，茲將我所蘊蓄者寫在下面，未知薛女士以為何如？

今我欲尋第二從的出路，却須先在第三從上着想．男子家財富有與否是無切膚之痛的，貌若潘宋，這是表面的好處，是不甚重要的，苟能生着一個身強力健聰明伶俐的兒子，則我一生享受當然無窮，故擇夫第一須注意身強力健，其二須有賺錢的本領，第三須品性溫良．

男子既具有強壯的體格，力可與濁世奮鬭；其次再考査他的品性如何，再次他的學問如何，最要的是有溫良的脾氣，勿朝三暮四，一味浮滑……但是亦無須儒弱之夫．能溫良，爭執吵鬧自無，愛情日篤，樂也何如！以上云云，未悉薛女士以爲如何？

紅文女士．上海憲祀子路來安里．

這封信老老實實的把一部分女子的心理和盤托出．（女士來信附言不用眞名發表，否則也許不肯這樣赤裸裸的說出來．）她所舉的三點，第一是強壯的體格，不過我們以爲強壯的體格不但與『生養兒子』有關係，和本身的品性學識以及事業都有極密切的關係．第二她說賺錢的本領，就是說要成立小家庭，先要有相當的獨立的經濟能力；我們素來也反對未有相當經濟能力貿然結婚．第三她說品性溫良，那當然是很重要，用不着我們來多說了．

記者

一週鳥瞰 十一月三十日（星期日）至一月五日（星期六） 曉湘

□東三省易幟　東三省及熱河二十九日全部易幟，東三省易幟通電，中央國府及各機關均於該日未刻接到．

□國府對東北四省之新命　二十九日申刻國府令．特命張學良爲東北邊防軍司令官，張作相萬福麟爲副司令官，（甲）特命翟文選，陳文翰，張振鷟等爲奉天省政府委員，指定翟文選爲主席．（乙）特命張作相章啟槐，榮厚等爲吉林省政府委員．指定張作相爲主席．（丙）特命常蔭槐，馬枓桂，龐作屏等爲黑龍江省政府委員，指定常蔭槐爲主席．（丁）特命湯玉麟　邴克非，佟兆元等爲熱河省政府委員，指定湯玉麟爲主席

□立法院審核新約　立法院接國府指令審核中比中義中挪三約，該院決擬在一月五日立法院第五次會議愼重審核，聞立法院委員對中英條約，亦多主張請國府飭外部交立法院審議，中央擬俟所有各國新約一律訂成，再經立法院審議後，同時批准．

□舉國慶祝統一與新年　本年元旦爲革命成功後第一次新年，全國各地舉行慶祝，情形熱烈，首都中央黨部國民政府舉行大慶祝，國府主席海陸軍大元帥蔣中正於元旦晨在明故宮飛機場舉行閱兵典禮．

□編遣會議開幕　國民革命軍編遣會議於元旦日國府大禮堂舉行開幕典禮，編遣委員在京參加者爲蔣，馮，閻，李宗仁，陳季良，何應欽，王寵惠，宋子文，戴傳賢，孫科，胡漢民朱培德等，由古應芬監督，吳敬恆代表中央致訓詞，正式會議定五日舉行，會議期約十日可畢，李濟深二日由香港啟程來滬轉京，白崇禧則臨行又中止．全國編遣會議，從五日起開正式會議，提出於該會之議案，其中最重要者爲下列七案：（一）劃定常備軍制度，全國兵額定爲五十師乃至六十師．（二）充實並統一陸海空軍，樹立航空政策．（三）軍費限於國庫收入六成以內，民國十八年度定爲一萬二千萬內外，各種軍費由中央核發．（四）各軍編制，以師爲單位，以北平軍事領袖會議所製成之裁兵案爲基礎，進行討論．（五）編遣後之剩餘兵士，用於鐵路道路等之土木工事，荒地開墾及其他農業，實行兵工政策．（六）劃分衛戍區域，以肅清土匪爲目的，劃全國爲五衛戍區，即天津武漢洛鄭兩廣燕滬．（七）衛戍司令天津爲閻錫山．武漢李宗仁，洛鄭馮玉祥，兩廣李濟深，燕滬何應欽，衛戍司令任命後，各集團總司令名義即行取消．